自転車行商バンクン屋

　92年に北からブンタオに出てきて、亭主と一緒に豆腐屋を始めたの。4年ほどやって、バンクン屋に商売替えをして、商売は順調だったんだけど、夫婦仲がこじれてね、あたしだけホーチミン市に出てきちゃった。3人の子供と亭主はいまでもブンタオに住んでいるわ。まだ離婚はしてないけど、もうよりを戻すつもりはないのよ。

　他にはなにもできないから、ここでもバンクン屋をやっているの。月に60万ドン（約4600円）で借りた家でバンクン屋を開いたけど、かんばしくなくて、初心に戻って自転車行商に切り替えたのよ。夕方材料を準備して、朝は1時に起きてバンクンを作る。40kgくらい作るから、100人分以上よね。それを5時半くらいから自転車で売り歩く。いつもだいたい同じコースを廻って、10時くらいには売り切るのよ。

　タレはヌクマムと砂糖、唐辛子、水で作る。レモンや酢を入れるともたないから入れてないの。買った人は好みで入れてね。バンクンの皮は無添加よ。防腐剤を入れる人もいるけど、あたしはその日に売り切るからそんなものは必要ないのよ。

　休みはテトの2日間だけ。ブンタオに行って子供の顔を見ておしまい。あとは年中無休で働いてるのよ。1ヶ月で200万ドン（約1万5000円）くらいの収入になるけど、家賃が高いからね。その家賃を活かすために、店を開くつもりなの。でもバンクン屋は失敗したからね、今度はお粥屋にしようと思ってる。妹が他のお粥屋で働いてるから、一緒にやろうって相談しているところよ。

　お粥屋を開いても、あたしはずっとバンクンを売り歩くつもり。今はお得意さんも多くなって、安定して稼げるから、やめる気はないのよね。

文・構成＝笹原亮（ジャアク商会）

（ベトナムスケッチ2004年7月号）